JAP4Bo2a (M1 S2) Theme

Philippe DELERM, Aider a écosser des petits pois, « La premiére gorgée de biére » (1998)

1 C’est presque toujours a cette heure creuse de la matinée ou le temps ne penche
plus vers rien. Oubliés les bols et les miettes du petit déjeuner, loin encore les parfums
mitonnés du déjeuner, la cuisine est si calme, presque abstraite. Sur la toile cirée, juste un

carré de journal, un tas de petit pois dans leur gousse, un saladier.

2 On n’arrive jamais au début de 'opération. On traversait la cuisine pour aller au
jardin, pour voir si le courrier était passé...

— Je peux t’aider ?

Ca va de soit. On peut aider. On peut s’asseoir a la table familiale et d’emblée trouver pour
I’écossage ce rythme nonchalant, pacifiant, qui semble suscité par un métronome

intérieur.

3 C’est facile, d’écosser les petits pois. Une pression du pouce sur la fente de la
gousse et elle s’ouvre, docile, offerte. Quelques-unes, moins mires, sont plus réticentes —
une incision de 'ongle de I'index permet alors de déchirer le vert, et de sentir la mouillure
et la chair dense, juste sous la peau faussement parcheminée. Apres, on fait glisser les

boules d’'un seul doigt.
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4 La derniéere est si minuscule. Parfois, on a envie de la croquer. Ce n’est pas bon,
un peu amer, mais frais comme la cuisine de onze heures, cuisine de I'eau froide, des
légumes épluchés — tout pres, contre I’évier, quelques carottes nues brillent sur un torchon,

finissent de sécher.

5 Alors, on parle a petits coups, et la aussi la musique des mots semble venir de
I'intérieur, paisible, familiere. De temps en temps, on releve la téte pour regarder 'autre, a
la fin d’'une phrase ; mais I'autre doit garder la téte penchée — c’est dans le code. On parle

de travail, de projets, de fatigue — pas de psychologie.

6 L’écossage des petits pois n’est pas concu pour expliquer, mais pour suivre le
cours, a léger contretemps. Il y en aurait pour cinq minutes, mais c’est bien de prolonger,
d’alentir le matin, gousse a gousse, manches retroussées. On passe les mains dans les

boules écossées qui remplissent le saladier.

7 C’est doux ; toutes ces rondeurs contigués font comme une eau vert tendre, et 'on
s’étonne de ne pas avoir les mains mouillées. Un long silence de bien-étre clair, et puis :

— Il y aura juste le pain a aller chercher.
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