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Philippe DELERM, Aider à écosser des petits pois, « La première gorgée de bière » (1998) 

 

1 C’est presque toujours à cette heure creuse de la matinée où le temps ne penche 

plus vers rien. Oubliés les bols et les miettes du petit déjeuner, loin encore les parfums 

mitonnés du déjeuner, la cuisine est si calme, presque abstraite. Sur la toile cirée, juste un 

carré de journal, un tas de petit pois dans leur gousse, un saladier. 

 

 

2 On n’arrive jamais au début de l’opération. On traversait la cuisine pour aller au 

jardin, pour voir si le courrier était passé… 

— Je peux t’aider ? 

Ça va de soit. On peut aider. On peut s’asseoir à la table familiale et d’emblée trouver pour 

l’écossage ce rythme nonchalant, pacifiant, qui semble suscité par un métronome 

intérieur.  

 

 

3 C’est facile, d’écosser les petits pois. Une pression du pouce sur la fente de la 

gousse et elle s’ouvre, docile, offerte. Quelques-unes, moins mûres, sont plus réticentes – 

une incision de l’ongle de l’index permet alors de déchirer le vert, et de sentir la mouillure 

et la chair dense, juste sous la peau faussement parcheminée. Après, on fait glisser les 

boules d’un seul doigt.  
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4 La dernière est si minuscule. Parfois, on a envie de la croquer. Ce n’est pas bon, 

un peu amer, mais frais comme la cuisine de onze heures, cuisine de l’eau froide, des 

légumes épluchés – tout près, contre l’évier, quelques carottes nues brillent sur un torchon, 

finissent de sécher. 

 

 

5 Alors, on parle à petits coups, et là aussi la musique des mots semble venir de 

l’intérieur, paisible, familière. De temps en temps, on relève la tête pour regarder l’autre, à 

la fin d’une phrase ; mais l’autre doit garder la tête penchée – c’est dans le code. On parle 

de travail, de projets, de fatigue – pas de psychologie. 

 

 

6 L’écossage des petits pois n’est pas conçu pour expliquer, mais pour suivre le 

cours, à léger contretemps. Il y en aurait pour cinq minutes, mais c’est bien de prolonger, 

d’alentir le matin, gousse à gousse, manches retroussées. On passe les mains dans les 

boules écossées qui remplissent le saladier. 

 

 

7 C’est doux ; toutes ces rondeurs contiguës font comme une eau vert tendre, et l’on 

s’étonne de ne pas avoir les mains mouillées. Un long silence de bien-être clair, et puis : 

— Il y aura juste le pain à aller chercher. 

  


